Dios

Algo nuevo está brotando

/ Pedro Huerta / Deja un comentario

Lo nuevo siempre descoloca. Especialmente cuando intentamos aproximarnos al misterio de Dios y de la existencia. Cuanto más nos acercamos, más se nos escapan las palabras. No es simplemente distinto: es otra cosa. Tiene la fuerza de lo que irrumpe y la ternura de lo que acaricia. Pero para reconocerlo hace falta una sensibilidad que hemos ido perdiendo entre estímulos, prisas y argumentos aprendidos. Hemos educado la mirada para detectar lo útil, lo eficiente, lo que proporciona satisfacción inmediata o confirma nuestras convicciones. Por eso no lo notamos. Por eso, cuando Dios se revela, como dice Isaías, como algo nuevo que brota, lo pasamos por alto.

A veces nos parece que la fe consiste en tener respuestas para todo, cuando en realidad se trata de vivir abiertos al asombro. El filosofo Alain Finkielkraut señala que vivimos en una época en la que el conocimiento ha sustituido a la sabiduría, y el cálculo al asombro. Tal vez por eso ya no reconocemos los brotes nuevos: porque no nos asombran, porque no los miramos con hambre de verdad, sino con deseo de control.

Ahora que la Cuaresma se acerca a su fin, se anuncia una novedad escandalosa: la misericordia no pone condiciones. No es un perdón que dependa del cumplimiento de ciertos requisitos. No exige que demos el primer paso ni que demostremos previamente arrepentimiento, como si tuviéramos que superar un fielato para acceder al perdón. Lo nuevo que está brotando nos dice otra cosa: que el perdón puede, y debe, llegar antes que la disculpa, incluso cuando aún no somos conscientes de necesitarlo. Y eso nos trastoca. Porque preferimos un mundo donde cada gesto tenga su peaje, cada don su contrapartida, cada abrazo su código. Y sin embargo, como ya dije en el post anterior, basta una actitud de acogida para que la gracia se manifieste, sin necesidad de palabras ni explicaciones.

Brota algo nuevo cuando limpio mi mirada de esa presbicia existencial que distorsiona lo esencial. Brota algo nuevo cuando me dejo afectar por la belleza de un gesto, una palabra o una vida entregada. Brota algo nuevo cuando suspendo el juicio y me atrevo a conocer sin etiquetas. Pero para eso hace falta desaprender, desandar caminos, renunciar a algunas certezas y exponerse a nuevas preguntas.

Lo nuevo de Dios no es una idea: es una experiencia. Se palpa cuando dejamos de buscar seguridades y empezamos a reconocer la belleza como una utopía que habita incluso en lo incierto. Por eso, la Pascua que se acerca no es solo una celebración, es un reclamo. Para quien está dispuesto a vivir desconcertado. Para quien se deja tocar por lo inesperado. Para quien se atreve a mirar el mundo con ojos nuevos, no desde la nostalgia de lo que fue sino desde la fe en lo que, aún sin darnos cuenta, ya está brotando.

La fecha del fin del mundo

/ Pedro Huerta / Deja un comentario

La semana pasada volvieron los agoreros del fin de los tiempos con fecha cerrada y fijada: el 22 de diciembre de 2032. Al parecer, los astrofísicos que siguen el rastro del asteroide 2024YR4 desde el pasado 27 de diciembre han calculado que ese día impactará contra la Tierra, con una probabilidad que ya alcanza el 2 %. La noticia da para chiste: En 2032, el gordo de la lotería caerá del cielo, y nos va a tocar a todos. Y, como siempre, no faltan quienes ven en la catástrofe una oportunidad de negocio: por un módico precio y con financiación a 24 plazos, puedes reservar tu refugio para sobrevivir al impacto.

El amor por poner fecha al fin del mundo no es nuevo. Ya sea por profecías mayas, interpretaciones delirantes de Nostradamus o cálculos mágico-numéricos, el vaticinio del colapso global siempre viene acompañado de una buena dosis de parafernalia pseudorreligiosa. En el paquete suelen incluirse suicidios colectivos, sayones de colores chillones y la venta de todos los bienes a líderes iluminados que ofrecen boletos de primera clase para la nave de salvación. Aunque suene a argumento de serie B, son noticias que aparecen en la prensa cada vez que se pone en circulación una nueva fecha para el fin del mundo.

Lo curioso es la insistencia en estas predicciones. Da la impresión de que nos gusta ponernos límites, sentir el vértigo del abismo, la adrenalina de la cuenta atrás hacia el caos definitivo. Quizá, en el fondo, el problema no es el fin del mundo, sino el cansancio de vivir en él.

Alguien me comentó hace unos días que las religiones también hablan del fin del mundo y que, a lo largo de la historia, nunca han faltado profetas del desastre con calendarios apocalípticos en la mano. Cierto. Pero hay una diferencia fundamental: el profeta auténtico no es un adivino de catástrofes, sino un despertador de conciencias. La preocupación por el futuro solo tiene sentido si nos lleva a cuestionarnos sobre el presente, sobre nuestro modo de habitar el mundo.

El verdadero problema es que no necesitamos un asteroide para destruir la Tierra, nos bastamos nosotros solos para ese cometido. A pesar de las advertencias, llevamos décadas socavando las condiciones de vida del planeta, desforestando, contaminando mares y ríos, ignorando el cambio climático como si no fuera con nosotros. El mundo tiene un valor en sí mismo, nos recuerda el papa Francisco en Laudato Si’, pero nos empeñamos en tratarlo como si fuera nuestro vertedero personal. El peligro real para la Tierra no es el asteroide 2024YR4, somos nosotros.

La conversión que necesitamos no es la de los falsos videntes que nos dicen cuándo y cómo caerá el castigo divino, sino la de una humanidad que aprende a vivir con más responsabilidad y menos egoísmo. Y lo debemos hacer desde abajo, en la educación tenemos una herramienta preciosa para conseguir estos objetivos de cuidado de la casa común: nos permite reflexionar y preguntarnos no solo qué planeta queremos dejar a nuestros niños y jóvenes, sino sobre todo qué personas queremos dejar a nuestro planeta.

El que fuera director de la Biblioteca de Alejandría, Demetrio de Falero, afirmaba ya en el siglo IV antes de Cristo que no es el destino quien arrastra al hombre, sino sus propias costumbres. Y si mantenemos determinadas costumbres destructivas, no habrá asteroide que supere nuestra propia capacidad de autodestrucción.

Encarnación lenta

/ Pedro Huerta / Deja un comentario

La redención comienza con la encarnación, ese momento único en que la vida divina se entrelaza con la humana. Pero no es solo un acto simbólico, sino un compromiso real, una presencia que asume la fragilidad y la diversidad humanas. También nosotros, llamados a redimir el mundo desde nuestras propias vidas, estamos invitados a asumir ese mismo compromiso, no para borrar diferencias, sino para rescatarlas y elevarlas.

La encarnación no pretende uniformar, sino reconciliar. Nos enseña que no alcanzamos la plenitud en soledad, sino al integrar con naturalidad la pluralidad que nos constituye y nos rodea. Sin embargo, tanto en nuestras historias personales como en las colectivas, caemos con frecuencia en la tentación de buscar la unidad a través de la uniformidad. Este afán por homogeneizar, por imponer una supuesta identidad única y excluyente, ignora que la verdadera comunión nace de la complementariedad. De este modo, destruimos uno de los aspectos esenciales de la encarnación: el respeto y la integración de las diferencias que nos enriquecen y completan.

La prisa, característica de nuestro modo de vivir, se convierte en un enemigo silencioso de esta lógica encarnada. La lentitud, en cambio, a menudo despreciada, se revela como clave para entender la encarnación como comunión. En El crepúsculo de los ídolos, Nietzsche nos advierte que para aprender a ver se requieren calma y paciencia. No se trata de forzar nuestra mirada hacia las cosas, sino de permitir que se revelen en su tiempo, sin presiones, con la disposición de quien permanece abierto a que ocurra lo inesperado, lo diverso. Esta actitud no solo favorece el aprendizaje, sino que nos acerca al corazón del misterio de la encarnación.

En su misma esencia, la encarnación rechaza la prisa. Dios no irrumpe en la historia de forma violenta, sino que se ofrece progresivamente, dejando espacio para ser reconocido. La redención, por tanto, no es un acto instantáneo, sino un proceso pausado y respetuoso, una simbiosis liberadora que respeta los ritmos humanos, que se realiza en la paciencia y el amor. Solo en la lentitud pueden ser acogidas las peculiaridades y las diferencias como partes indispensables del todo.

Dice Romano Guardini que la verdad y la salvación no se imponen; se ofrecen. Así también la encarnación de Cristo, que celebramos en estos días, viene a redimir nuestras diferencias, no a anularlas. Nos muestra que la unidad no es sinónimo de uniformidad, sino de comunión en la diversidad.

En un tiempo dominado por la inmediatez, esta lógica de comunión se vuelve revolucionaria. Las respuestas rápidas y los juicios instantáneos nos ahogan, cerrando puertas al encuentro y sofocando la reflexión. Frente a esta dinámica frenética, la encarnación lenta es una invitación a resistir, a detenernos, a escuchar, a abrirnos al otro —y al Otro— según sus propios ritmos y tiempos.

Al iniciar el 2025, se nos presenta un horizonte amplio para ejercitar la lentitud como proceso vital. Es una llamada a abrazar la paciencia de la encarnación, a respetar y celebrar lo diverso, recordándonos que solo en la riqueza de la pluralidad podemos alcanzar la redención y la comunión que esperamos.